2015年6月，我从四川省平昌县农业局被派往云台镇碗山村挂职担任第一书记。刚接通知，我心里打起了鼓：我虽是农家子弟，但从学校毕业就进机关工作了15年，农村情况并不熟悉，农村基层工作经验和方法那更是一片“空白”。特别是听说碗山村是双滩库区移民区，社情民意复杂，我更踟蹰起来：搞不好我会被村民“扫地出门”吧?这时，农业局党委书记唐均找我谈话：其实农村工作没有什么窍门，只要你付出了真心，就会换来百姓的真意!唐书记的话让我心里有了底：扶贫工作责任重大，组织放心把“第一书记”的使命交给我是一种信任，哪怕是千斤重担我也要挑起来。

　　到碗山村报到，恰逢村上召开第一次“精准扶贫”群众会。参会的村民上下打量着我，似乎有些“不信任”，但我还是在他们眼中看到了纯朴和真诚，这坚定了我做好工作的信心。

　　以后的日子里，我开始走村串户，和群众面对面“零距离”接触，征求意见，解决问题。走访中，有位70多岁的病残老人，家里很困难，但他没有为自己叫苦，而是希望让更困难的家庭得到扶持。老人家的话让我的心温暖起来：多么好的百姓，有他们的支持，还怕工作做不好吗?

　　除了感动，也有一些贫困群众渴望致富的眼神、不向贫穷屈服的精神让我感到心酸。村民陈奇玉，体弱多病无法正常劳动，中年丧夫，儿子又患病，一家的重担全落在她身上。生活的压力没能压垮她，她每天上街捡垃圾维持生计……这让我更觉肩上担子的沉重。

　　十多天的走访调研，我掌握到碗山村“穷症”的根源在哪里。一是基础条件差，二是产业缺乏。我把调研走访的材料报告给局里的帮扶组，帮扶组与村“两委”会商，决定就从这两个方面切题，逐步改变村里的穷貌。

　　接下来，碗山村成立了资金筹集、资金管理监督、现场施工安全质量监督三个小组，掀起了村社道路建设大会战。我被分在现场施工安全质量监督组里，协助村里的干部解决道路建设中的具体事务。天天跑工地，原本白皙的我晒黑了，回到家里，老公和孩子开玩笑叫我“黑妞儿”。但看到村里总长6公里的两条村道公路、7公里的社道路硬化已接近尾声，想到村民们出行不再难，脱贫致富有了希望，我心里还是乐滋滋的。

　　近两年来，我奔走在水利、交通、扶贫等部门“耍赖”要项目、资金，拿不到不走人。全村共修建村社道路23公里，新建集中供水池1口，水井86口，微水池23口，提灌站1个，新挑塘1口，整治病塘库5口。完成贫困户危房改造27户，易地扶贫搬迁31户。

　　在完善村里基础设施的同时，我和帮扶组、村“两委”的同志一道，加大了村里产业发展的力度。我们把产业发展的“宝”押在了“回引创业”上。7社村民杜建峰在外务工发展得不错，我们多次接触，几经周折，动员他回乡投资500万元发展生态跑山鸡养殖，还组建了绿峰养殖专业合作社，吸纳了近30户村民会员抱团发展。碗山村地处库区，水源丰富，发展水产养殖条件得天独厚，我们自然把水产养殖作为了村里产业发展的“重头戏”，采取“抓点示范、典型引路”的工作方法，动员村里能人张军权，租用整修村里废弃的山坪塘建起了近20亩水面的养鱼塘，在库区建起了十多张近10亩的养鱼床。同时，对贫困户因户施策，鼓励他们变“要我脱贫”为“我要脱贫”。帮助留守老人和特困群众，解决实际困难户50余户198人次。

　　我来碗山村快两年了，一次又一次走进村民家中，近距离与他们交流，掌握最真实的民情民意，用最真实有效的方法加以解决……我用真心换真意，把村民当亲人，村民也把我当家人。他们一个个微笑的眼神，一句句鼓励的话语，激励着我沉下心，加强学习炼“内功”，当好“第一书记”，在脱贫攻坚的这个大舞台上，让生命变得厚重。