马惠莲在翻阅记事本。

　　本报记者 方 敏摄

　　马姐退休了，同事们挤在办公室里为她送别，场面一度伤感。

　　爱闹腾的年轻人则凑过来，嬉闹道：办公室里都“藏”了些什么“宝贝”?

　　马姐打开书柜，小心地捧出一沓一沓的记事本：“就是这些。”仔细数，竟有73本，因年代久远，有些泛黄。

　　马姐名叫马惠莲，浙江省衢州市龙游县石佛乡文化站原站长，在乡镇文化站工作了34年。翻看着记事本，她的思绪又回到了过去……

　　30多年前，村里办文化活动很难，排节目常找不到人

　　34年前，乡文化员都忙些啥?

　　“今天走访了十多户，两名村民终于同意参加合唱了……”1984年9月，22岁的马惠莲成为当时马叶乡的文化员。看着当年稚嫩的笔记，她笑得眼睛眯成条线：“那时我做文化员，主要工作是教村民唱歌。当时的生活条件不好，乡里有合唱团是很了不起的事。”

　　没接受过专业培训，马姐就自学。如何识别乐谱中的休止符、换气符、延长符，她把这些符号和注解都抄在记事本上，时常拿出来查一查。

　　“30多年前，村里要办文化活动很难。诗朗诵，歌伴舞，都是小范围举行，一个乡的年轻人一年搞一两次大型活动就不得了。”1990年，马姐在乡里找了7个人，准备自编自演歌伴舞《血染的风采》，可村民们都借口要干农活。最后，一个节目排下来，换了6个人。

　　1990年初，马姐调任当时的塔石区石佛乡文化员，又承担起另一项工作——文物保护。在一本封面写着“1990”字样的记事本中，马姐用钢笔画满了各式各样瓶瓶罐罐。

　　当年她负责的区域是石佛乡三门源村，每逢下乡，马姐总不忘随身带着笔记本，遇到疑似文物的图案就记下，汇总后再上报县文保部门。“这种形状是汉碗，这是东晋时期的，这边有褐色斑点网纹的也是……”马姐边看边向记者解释图形的含义： “可别小看小本子，这可是一本寻找文物古迹的‘字典’呢。现在县博物馆收藏的一块明代状元石就是这样发现的。”

　　8年前，因为村民爱看节目，村里花钱请外援助兴

　　随着时间的推移，马姐记事本里记录的东西越来越多：非物质文化遗产申报、排舞、婺剧演出……

　　拿出一本2009年的工作笔记，上面清晰地记录着：正月十五，西金源村文化礼堂开堂仪式，共有节目8个，其中乡村初中、小学和幼儿园节目共4个，邀请外援节目3个，本村村民节目1个。

　　“那时候，村里拿不出像样的节目，但大家都爱看，于是花钱请‘外援’来助兴。”马姐笑道：“最开始，文化员只负责简单地教歌舞。到后来，村民们的文化生活越来越丰富，文化员也就越来越忙。”

　　政府部门也逐步加大了农村文化工作的投入力度。尤其2013年后，县里陆续建起文化礼堂，作为文化员需要记的东西多，因此一年就会用完好几本记事本。

　　“你瞧，2015年就用完了3本。”马姐说：“这一年，县里腾出原财政所大楼，建起了全县第一个标准化综合文化站;回购了原来准备用于房地产开发的闲置幼儿园，腾出干部宿舍，建起了1500多平方米的综合文化站……”县里财政困难，就通过改建、置换、扩建、租赁等方式盘活资源，建设乡镇综合文化站。

　　这一年，龙游县15个乡镇(街道)也都建成了“有机构、有站所、有编制、有职级、有经费、有队伍、有活动”的“七有”综合文化站，龙游成为浙江省首批基本公共文化服务标准化重点县。这是龙游所处的浙江省衢州市进行基层文化建设的一个缩影，近年来，衢州把文化站整改和提升列入市文化体制改革重点突破项目，不断创新公共文化服务内容形式。截至2016年12月底，衢州建成630个文化礼堂，100个乡镇(街道)实现综合文化站全覆盖，面积达到9.4万平方米，其中文化活动用房面积7.988万平方米;同时实现村(社区)文化活动中心全覆盖。由文化站指导的群众业余文艺团队达1807支，参加文艺活动60万人次，直接受惠群众90万人次。

　　“市里、县里越来越重视乡村的文化建设，我的工作也越来越忙，但成果也看得见——村民们的素质不断提高。”谈起文化工作，马姐总是滔滔不绝。

　　这两年，村民自己编排表演，成了文化活动的主角

　　这两年，马姐记事本里的内容又变了。

　　2016年的本子里记载道：2月23日，石佛乡石佛村文化礼堂落成仪式共有节目18个，包括舞蹈、婺剧、独唱、三句半、二胡独奏、排舞表演等。18个节目都是村民自编、自导、自演的。

　　“现在的村民不得了。大家都自己上阵办文艺节目，也不需要外援。这种出自草根、贴近村民的节目，让村民们觉得更亲切。”马姐回忆，当天文化礼堂内热闹非凡、人头攒动，所有节目表演结束后不少村民还毛遂自荐登台表演，原计划2个小时结束的活动，最后延迟了1个小时。

　　从最初的无人搭理，到请外援来助兴，再到现在自己上台，石佛乡的文化生活变化为何这么大?

　　“村子美了，村民富了，有时间了，大家更看重精神文化生活了。”马姐说：“如今，村村有排舞队、腰鼓队、合唱团，村里一有活动，一两天报名就能报满。有的文艺队还走进了县里的大舞台，村民们都越来越自信!”

　　如今，马姐退休了。她本想着可以休息了，前段时间又打消了这一念头。“我学习了党的十九大报告后，心里很是激动，感觉歇不得!”马姐说。

　　“瞧，报告里提到了实施乡村振兴战略、乡风文明……”马姐感慨：“我干了30多年的文化工作，如今各方面的条件都比以往还要好，正是我继续发光发热的时候，我要争取退休不退岗。”

　　最近，马姐接到一个村支部书记的电话，说省里有个关于文体项目专项汇报会在杭州召开，村里有个5人足球项目需要现场汇报。“他说他有点怯场，到时候我代他去汇报。”马姐自信地说：“村里人踢足球的事，我熟!”

　　“做这些事，我也得带着记事本。”说完，马姐自己也忍不住笑了。

　　《 人民日报 》( 2017年12月12日 12 版)