庄稼地里的特等功臣——记九旬老兵李文祥（上）

　　李文祥老人。程瑞启摄

　　“不让我出院，我就不吃饭。”9月2日一大早，90岁的河南老人李文祥就在医院病床上“闹情绪”。和主治医生较了一上午的劲儿后，主治医生终于“败下阵”来，为这位高烧未退的“倔老头”开了出院单。

　　“我知道他咋想的!”老伴儿陈宝珍心里跟明镜儿似的，“他是想赶紧回家，看明天的大阅兵。”

　　“9·3”大阅兵当天，李文祥一早就让闺女把电视机打开，锁定中央一台后，谁都不许换台。

　　看着电视里的阅兵式，李文祥手里还攥着用花布手绢包裹的“宝贝”，里面都是奖章：1949年1月颁发的淮海战役纪念章，1949年4月颁发的渡江胜利纪念章，1951年9月出席第28军第四届英模大会纪念章……

　　然而，李文祥却把这些“宝贝”埋藏了50年。若不是机缘巧合，被党委政府、媒体发现，也许女儿李金英一辈子都不会知道：“原来父亲是一个了不起的革命军人。”

　　九死一生

　　“战场上哪能不死人?但为国家而死，光荣”

　　除了纪念章和奖章，李文祥的“宝贝”还包括一张小黄纸片，那是福州战役特等人民功臣奖状，一张受到军训会议嘉奖的奖励卡片。最有分量的，是一份残破的奖状：上面印着毛泽东、朱德的肖像，由第10兵团司令员兼政委叶飞、副司令员成钧、副政委刘培善等于1950年7月联名签发。奖状的背面，是一段漂亮的手写钢笔字，遒劲有力——“立功事迹：一、济南、淮海、平潭战役中一贯机动灵活英勇顽强，共立下：一等功一次，二等功一次，特等功一次。二、进军福建时不怕难苦，帮助同志们劳动，一贯带头起模范作用……”

　　一个人立一次功已经不易，难的是，屡屡立功，立新功，立大功。

　　李文祥是一名出色的爆破手和神枪手，每次战役他都是第一个冲向敌方，死死卡住对方的“咽喉”。

　　在济南战役中，冒着呼啸的枪林弹雨，李文祥抓起手推车，就冲向敌人的堡垒。他个子小、目标小，但力气大、跑得快，20来斤重的炸药包在车上堆了好几包，城墙上敌兵的尸首“扑通扑通”掉在面前，也不畏惧。他和其他爆破手们终于跑到城门口，把300多斤炸药堆成一垛，拉响导火索就跑，只听轰的一声，3丈多高的永镇门炸塌了。李文祥记得：“有7支部队从这个缺口冲进了济南城。”

　　渡江战役前夕，苏北平原的油菜花开了。行军到长江边，指导员拉拉李文祥的衣角：“要解放全中国了，你不入党吗?你不要为人民服务吗?”李文祥立刻回答：“我入!”

　　“对党忠诚，积极工作，为共产主义奋斗终生，随时准备为党和人民牺牲一切，永不叛党。”因为这句誓言，李文祥从华野到三野，从军9年，参加6次战役，从中原一直打到台湾海峡。

　　李文祥说自己是“九死一生”。记者问他：“在战场上，有没有想过死?”李文祥很淡然地答道：“锯响就有末儿。战场上哪能不死人?但为国家而死，光荣!”

　　转业支农

　　“共产党员应该听从国家号召，群众饿肚子，干部有责任”

　　新中国成立后，李文祥和战友们此时并不轻松，他们驻守在福建平潭岛上，时刻准备着为国捐躯。

　　可谁知，准备了好几年，仗不打了，人却要转业。

　　1956年5月，已是副连长的李文祥荣获1945—1950年解放奖章。几个月后，部队挑出几百人组成转业大队，他就在其中。

　　1956年8月，32岁的他复员转业为18级干部，到福建省三明市，在福建省建设厅第三建筑工程公司保卫科担任保卫干事。

　　在自己曾经打过仗的这片土地上，李文祥又投入到火热的地方建设。他不愿意坐在办公室，一线哪儿苦他就往哪儿去，先后在厦门营房、永安营房、莆田营房、南安营房、仙游制糖厂、漳州营房等工地工作。

　　到龙岩，领导让他当电厂厂长，他觉得自己文化低谢绝了。最后在三明钢铁厂工地待得最久，住了一年多。可正逢国家经济困难，工程下马，担任三外队长的他就领着工人开荒种菜，共渡难关。

　　1962年，上级来做报告，国家正值经济困难时期，农业歉收，号召干部精简下放支农。从吃商品粮的国家干部，一下子变成种地的农民。在绝大多数人看来，这是一落千丈，心底是一百个不愿意。

　　然而李文祥却像当年冲锋陷阵一样，率先报了名：“共产党员应该听从国家号召，群众饿肚子，干部有责任!”因为他是革命功臣，担心领导不批，他又当场咬破手指，在申请书上按了血指印。

　　低调50年

　　“打江山的人，只与牺牲者比。显摆那干啥，好多战友命都没了”

　　在转业的第二年，李文祥结识了比自己小10岁的福建农村姑娘陈宝珍。“我见她第一面就打定主意娶她了。”李文祥认为，“自己娶的媳妇，只要思想进步，能吃苦过日子，就是庄稼人也行”。

　　1962年夏天，二人回到李文祥老家——河南省濮阳市范县白衣阁乡北街村，一切从头开始，在村间一处破庙安了家，直到李文祥53岁，才迎来唯一的女儿李金英。

　　位于河南省东北角的范县，至今还是国家级贫困县。“我就不信，改变贫穷，比打仗攻山头还难?”李文祥回乡不久，就当上民兵连长，之后是生产队长。为了带领村民过上好日子，在南方见过种稻的李文祥，主动担任稻改队长，日夜蹲在稻田里钻研种植技术。种稻第一年亩产就达到近千斤，全村男女老少捧着白花花的大米欢喜雀跃。

　　然而，回到家乡的那一刻，李文祥就明白：战斗模范、特等功臣、少尉军官、18级干部已经离自己远去，自己就是一名普普通通的庄稼汉。村中老人依稀记得，往他家送过立功喜报，但他不提便也淡忘。到后来，后辈们就只知道他是一个当兵的，一个老军人。

　　李文祥把自己的“宝贝”从贴心口处的上衣内兜，放到箱子底儿，这一放就是50年。直到2011年河南省委书记下乡和他攀谈，他才把这些“宝贝”示人，为的只是证明自己没有说谎。

　　当时已经33岁的女儿李金英第一次见到这些“宝贝”，一个劲儿地埋怨老爷子不早点拿出来。李文祥听后，呵斥道：“打江山的人，只与牺牲者比。显摆那干啥，好多战友命都没了!”

　　李金英说：“现在老爷子的最大心愿，就是盼着两个外孙早日当兵，替他继续为国家做事。”

时代先锋：记九旬老兵李文祥（下）

　　一次偶然的谈话，90岁老人李文祥“抖落”了他尘封50年的光辉岁月，同时给了国家和社会一个机会，一个“回馈”老人的机会。

　　4年前，趁李老去体检的3天时间，市里把李老的家进行了简单修整：堂屋装了顶棚，破厨房改成了板房。以前最贵重的只有一台21寸老电视机、一台生锈的缝纫机，现在添置了沙发和彩电，安装了太阳能热水器和暖气片……

　　李老回家后，看着焕然一新的家，却念叨：“早知道你们要给我收拾屋子，我就不去体检了。这得花多少钱啊？给国家添多大的麻烦啊！”

　　李老就是这样朴实真诚，无论做什么事情，首先想的都是国家。

　　“国家的东西，一分一厘都不可多占”

　　从吃商品粮的国家干部，一下子变成种地的普通农民，很多人问李文祥：“后悔吗？”李文祥总是回答：“后悔啥？革命分工不同，在哪儿都是为人民服务。”

　　李文祥这么说，也是这么做。他用吃苦肯干，回应着他人的不解，同时收获着大家的尊重，回乡不久，就当上了村里生产八队的队长。

　　村民韩福运回忆起上世纪六七十年代的光景，他说：“文祥这个人言语不多，但爱说理。说出话来，大家都愿意跟着他走，因为他说的是正理，别人说的没他那个理真，他是为了集体，以理服人。”

　　和李文祥搭档多年的八队老会计陈玉文总叫他“黑老包”，不仅是因为李文祥的脸色黝黑、不怒而威，更是因为他像戏里的包公一样，大公无私、刚正不阿。

　　那时仓库等于金库，虽然堆的只有粮食，但集体公积金、公益金和花钱买肥料、买农药等，都要靠这里的粮食换。李文祥给仓库配了4把锁，仓库保管、会计、贫农代表各一把，最后一把给了副队长，自己却没有，他说：“国家的东西，一分一厘都不可多占。”群众对李文祥很放心，老八队一直风平浪静。

　　实行家庭联产承包责任制后，李文祥主动辞职：“我年纪大了，文化低，还是让年轻人上来干吧，国家的发展可耽误不起。”

　　“国家还不富裕，自己苦点怕啥”

　　十一届三中全会以后，党和国家注重落实老干部、老党员、老军人的生活待遇政策。对于新中国成立前就参加革命并入党的李文祥来说，脱离农村贫困生活的机会来了。

　　1979年，他当农民17年后，原单位福建省建设厅突然来了两位同志，告知组织上决定恢复他的干部身份，请他回福建工作：“原来一同返乡支农的人都要回原单位了。”李文祥很感动：“这么多年了，没想到组织上还惦记着我。”两位同志看着李文祥家徒四壁，赶紧催促他收拾家当启程：“城市可比农村好太多了！”

　　然而，李文祥却冷静了下来：“要是大家都去富的地方，穷地方没人来，那不就更穷了？我是生产队长，我走了，群众咋办？”最终，李文祥拒绝了这两位从福建来的同志。其中一位临别时，握着李文祥的手说：“像您这样的国家干部，真不多见。”

　　他符合离休条件，却从未提出申请，一直没有享受相关待遇。1979年、2001年全国优抚对象普查时，县民政局12次核查， 1985年、1993年全县新中国成立前老党员排查，2009年全县新中国成立前后英模资料调查，还有军转干部普查等等，他都有意“漏网”。

　　催他填写的表格一次次放在桌上，他的那个装满奖章奖状和证件的小布包就在家里，只要拿出来，什么都不说，就能证明一切。然而，李文祥却选择自我尘封。女儿不解地问他：“到底咋想的？”李文祥只是平静地说：“国家还不富裕，自己苦点怕啥？靠自己可以生活，不要给国家添麻烦。”

　　“都想为个人捞好处，社会主义就干不成”

　　李文祥的小布包里，还有一本《中国共产党党章》，这是1945年6月11日中国共产党第七次全国代表大会通过、1954年5月上海第二十三次印刷的版本。李文祥的老伴儿陈宝珍说：“别看他识字不多，看党章可来劲儿！”李文祥非常认真：“这是教材，让你知道共产党员咋样儿做。”

　　共产党员咋样儿做？李文祥颇有心得：“入党要有诚心。党跟咱老百姓一心，党不会变，党员也不能变。党员就要起模范带头作用，战斗最吃紧的时候，往上冲的是党员，不打仗的时候，工作成绩最好的是党员。我这个党员不这样做，群众就会看不起我。”

　　“多为自己考虑，那党员就不合格。都想为个人捞好处，那社会主义就干不成。”李文祥感慨，“当一名共产党员，说容易也容易，一心干革命，党叫干啥就干啥；说不容易也不容易，啥事都要带头，都要比一般群众强，吃苦在前，享福在后。”

　　陈宝珍向丈夫跷起大拇指：“这个党员是用性命换来的！”1949年初春，渡江战役前夕，李文祥火线入党，他一直记得指导员当时对他说的那句话：“党员就要永远听党的话，党员就要有个党员的样儿！”（记者　龚金星　朱佩娴）

　　爱国，可以壮烈亦可平凡(短评)

　　从李老的人生中，你可以读出一名老战士的淡泊名利，一位老党员的淡定从容，一个老农民的淡然自若。

　　带着舍生取义、舍身为国的光辉荣耀，站在人生的十字路口，李老却朴实真诚，选择平凡。上级要提拔他为指导员，他急得直拍桌子：“我没文化，怕讲不好。”国家号召干部下放支农，他第一个按上血指印，从吃商品粮的国家干部，变为种地的普通农民。

　　李老甘于平凡，却一心装着国家。1984年7月，县民政局按他原工资额的40%，每月给他发退职救济费26.48元;1985年10月，福建原单位每季度给他寄发退职补助费。他拿着收据找到民政局：“我可不能再要救济费了，否则两头都拿钱，国家不就吃亏了?”

　　他不负国家，国家定不负他。2011年，李老被评为全国优秀共产党员和第三届全国道德模范，2012年，他当选为党的十八大代表。

　　2011年，李老终于如愿以偿，第一次来到北京。他默默站在毛主席纪念堂里，泪流满面。“主席，小李来看您了。现在大家都吃上了白面馍，没啥不满足的。”

　　“不要问国家能为我做什么，多想想我能为国家做什么”，这就是李老的爱国方式。他告诉我们：爱国可以爱得很壮烈，舍生取义、奋战沙场;爱国也可以爱得很深沉，扎根基层、服务群众;爱国还可以爱得很平凡，任劳任怨、无怨无悔。