10月下旬雪季来临前的几天里，在中哈边境萨尔布拉克草原游牧的牧民们陆续赶着牛羊前往相对暖和的“冬窝子”去过冬，望不到边际的草原又只剩下了魏德友夫妇和100多只羊。

　　不过，今年冬天魏德友的土坯房里会比以往更热闹些，二女儿魏萍打算辞去山东的工作回草原定居，接过父亲的羊鞭放牧巡边。

　　这个决定让76岁的魏德友既高兴又不舍，因为女儿下半辈子要过住土屋、喝咸水、啃冷馍、守寂寞的日子，这种滋味的生活他最懂。

　　1964年，24岁的魏德友响应号召从北京军区转业到新疆生产建设兵团，与30多名战友远赴万里之外的茫茫戈壁屯垦守边。半个多世纪过去，荒凉的草原就剩下了魏德友夫妇。

　　现在，魏德友几乎过着与世隔绝的生活：土屋孤零零矗立在草原上，屋子里没有通上电，功率不大的太阳能发电机只能支持简单照明。夫妇俩一辈子吃自己种的菜，米面需要翻越几十公里牧道才能送进来，喝的是门口井里打出来的盐碱水。

　　魏德友告诉记者，他和老伴前半辈子就住在地窝子里，一住就是20多年。后来，边防连刚好在拆土平房，拆出来不少土块和木头，官兵利用空闲时间给他盖了个像样的住处。

　　魏德友唯一的爱好是听收音机。草原风大夹带着沙土，收音机特别容易坏，守边至今，魏德友整整用坏了50台收音机。

　　萨尔布拉克草原地势平缓，边境线缺少天然屏障，护边员的作用至关重要。52年守边生涯，魏德友在远离故土的地方义务巡边近20万公里、相当于绕地球赤道5圈，劝返和制止临界人员千余人次，堵截临界牲畜万余只，未发生一起涉外事件。

　　守边守了快一辈子，魏德友总说自己没有做什么事情。他告诉记者，守边是工作和职责，守着守着就习惯了，就一直干下去了，就这么简单。

　　然而，半个世纪的孤独坚守又岂会这么简单?

　　为了守边，魏德友50多年只见过母亲一面，父母临终时，他两次因大雪封山回不去见最后一面而悔恨终身;为了守边，他在极端恶劣的天气下坚持巡逻，几次与死神擦肩而过;为了守边，他几次遭人恶意报复，一次就损失羊几百只。

　　1987年冬天，魏德友骑马巡边突遇暴风雪，风太大，马都只能侧着头走，很快就迷了路。经过5个多小时的煎熬，已近绝望的魏德友被边防战士救起，才逃过一劫。半夜回到家，看到他冻得浑身哆嗦，担惊受怕了一晚上刚想埋怨两句的妻子，低下头，独自落泪。

　　新疆生产建设兵团161团二连被裁撤的时候，原本可以被分到离城市更近的连队，但魏德友还是主动留下来，停薪留职，放牛羊养活一家人。2002年，魏德友夫妇退休，在山东工作的子女劝父母回乡养老，但执拗的魏德友说什么也不肯。后来，子女又在团场买了房子，但老两口一天也没有去住过。

　　老战友商永全告诉记者，魏德友一直感觉愧对家里。年轻的时候，不识字的魏德友总是请他代写家书，信主要写给哥哥弟弟，说得最多的就是请兄弟们照顾好父母。商永全看到魏德友苍老了不少，牙都掉完了，妻子也快瘦得认不出了，曾几次劝魏德友搬出草原回家养老，但始终没有说服。

　　魏德友很少离开草原，但他每年都坚持步行几十公里牧道去团部交党费。曾在161团组织科工作9年的张八印，至今还记得魏德友第一次到他办公室交党费的样子：穿着一身旧迷彩服和一双粘满土的胶鞋，进门说“我是二连的魏德友，来交党费”，朴实的老军垦模样让人感动。

　　近年来，魏德友的妻子刘京好身体不好，几次生病住院。女儿魏萍实在放心不下，与丈夫商议后决定回草原照顾两位老人，帮助父亲巡边。“守边是老人的梦想，他不愿意走。”魏萍说。