清早起来，将炉中快要燃尽的牛粪火封好，“第一书记”王志伟开始了一天的“必修课”：出门步行近两公里到河边打水，沿途将牛粪捡回来当做燃料。

　　“去年10月我被派到红旗村担任‘第一书记’，连春节都是在村里过的。这里手机、电视、网络信号都没有，想和外面联系，要跑10公里去‘借信号’。”王志伟说。

　　青海位于青藏高原东部，地跨六盘山和四省藏区两个集中连片贫困地区。来自青海省扶贫开发局的数据显示，全省583万人口中，贫困、低保人口达52万。从2015年10月开始，作为推进“精准扶贫”的重要措施，青海省从省、州、县选派“第一书记”和驻村工作队，进驻全省1200多个贫困、后进村开展帮扶工作。玉树藏族自治州工商局副局长王志伟被选派到红旗村驻村扶贫。

　　王志伟担任“第一书记”的红旗村，位于玉树藏族自治州称多县清水河镇境内，平均海拔4800多米。记者日前来到这里时，看到清澈见底的长江通天河从村旁缓缓流过。尽管已是初夏时分，这里白天的最高气温还不到10摄氏度。记者看到，干部宿舍的窗户全部用厚布帘子封住，周边密密地钉了一圈图钉。

　　“这里晚上风特别大，不把窗户封住，根本没法睡觉。”王志伟说。

　　跟随王志伟，记者来到村里的低保户扎西才吉家。见到“亲人”，扎西才吉眼圈红了。2015年底，由于老伴突然去世，原就无儿无女、没有劳动能力的她生活陷入困顿。王志伟和驻村工作组得知后，主动上门为她办理了村畜牧合作社“入股”手续。

　　“‘入股’以后，我的生活有了依靠，感觉‘第一书记’就像亲人一样。”扎西才吉说。

　　精准识别是精准扶贫的前提。王志伟告诉记者，进村后不到两个月，驻村工作组就挨家挨户走访了全村177户村民，在严格评估确定贫困户后，召开村民大会公示，并成立由驻村工作组领导的监督小组。

　　“这样就在很大程度上避免村民间可能出现的矛盾，保证了扶贫工作顺利开展。”王志伟说。

　　和王志伟一道，记者驱车沿着崎岖颠簸的砂石路走了近两个小时，来到贫困村民才洛家。刚一见面，王志伟将一个装着钱的信封和一叠票据交给才洛。才洛夫妇紧紧拉住王志伟的手，连声说：“尕正切，尕正切(藏语，意为谢谢)。”

　　在青海牧区，有“家财万贯，带毛的不算”的俗语，说的是由于自然环境恶劣，一旦遇到自然灾害或大规模疫病，牲畜常常成批死亡，牧民因此致贫、返贫。

　　“驻村之后，我们挨家挨户去给村民办牛羊意外死亡保险，开始大家不理解，我就给他们一笔一笔地算账，最后说服大多数人参了保。”王志伟说。

　　才洛告诉记者，就在参保后一个多月，由于局部雪灾，他家仅有的7头牦牛死了4头。“要不是‘第一书记’给我办保险，我真不知道日子怎么过。”

　　汽车继续前行，翻过一座山后，到了村民尕吉家中。王志伟展开的一张图纸，让一家人兴奋不已。

　　这是一张新居设计草图。在红旗村177户村民中，有42户贫困户，其中近一半住在海拔5000米左右、草场贫瘠的山上。王志伟和驻村工作组了解到上述情况后，向州、县申请了移民搬迁项目，并按照村民意愿，因户制宜地为他们设计了新居。

　　“很多工作在城里很快就能完成，但在没有现代化设备的牧区，只要群众需要，我们就必须挨家挨户跑，不仅要‘人到’，更要‘心到’。”王志伟说。

　　从尕吉家出来已是夕阳西下，远处的长江，在落日的余晖中蜿蜒东去。王志伟告诉记者，第二天他还将走访17户牧民。“在牧区居住分散，两户人家之间的距离动辄就几十公里，早上6点就得出门，晚上回来估计要八九点了。”