六月的连绵雨天，黑龙江三江平原的玉米田泛着新绿。记者午后一敲开双鸭山市集贤县忠厚村村民张大兰的家门，就被她拉着坐下，顺手递过一个铁盆，“来，就着大葱，卷张煎饼吃!”

　　铁盆里盛着一把水灵灵的青葱，一碟大酱和几张金黄色的煎饼。煎饼是张大兰早上新做的，玉米糊糊发酵的香味还没散去。

　　煎饼的甜脆配上大葱的辛辣，再就着大酱的咸香，是这个村的百年“味道”。“在忠厚村，没有谁不是吃着煎饼长大的。”张大兰说。

　　村里人说，早在1911年，就陆续有山东移民“闯关东”迁居到这里。他们不仅带来了那股勤快劲儿，也把煎饼手艺带来了。

　　村支书高中学说，忠厚村地块多沙层，老百姓种不了收益更高的水稻，只能多种玉米。玉米是煎饼的主要原料，但因种植结构相对单一，村里谈不上富裕。

　　在上世纪中期物质相对匮乏的年代，煎饼卷大葱是食中美味，村里人甚至可以拿煎饼去附近的朝鲜族屯换大米。

　　张大兰仍用着从奶奶和母亲手里传下来的煎饼鏊子——摊煎饼的原始锅具。淘米、蒸米、磨糊糊，发酵……这娴熟的步骤她已重复30多年。她说，错一步就做不出“那个味儿”。

　　尽管忠厚村煎饼香甜，但过去多年以来只是“自做自吃”，大伙也没想到能搞出啥动静。去年春天，市里派来的驻村书记任黎光在忠厚村走访时，看到村里家家户户摊煎饼的手艺，第一个感受便是：“这煎饼‘憋’村里可惜了。”

　　他试着在自己的微信“朋友圈”里吆喝起来，“忠厚村煎饼，无任何添加剂，每斤12元，可捎货至市内”，还配上了自己用煎饼卷大葱的照片。

　　没想到，这一吆喝竟很快让一户村民新摊的煎饼销售一空。“吃过的都说好，还多了很多回头客。”任黎光说。

　　“咱们村的煎饼是不是真能受城里人喜欢?”张大兰和几户村民虽有疑虑，却也很受启发。在村里的帮助下，他们把煎饼拿到双鸭山市地下街的农产品专区展卖。

　　与同村人相比，12元一斤的煎饼，张大兰卖得最快、最好，她说自己“做梦都没想到”。

　　初中文化的张大兰，第一次知道了啥是“市场”：“手工煎饼既干又脆，太阳底下晒着塑料袋里不出水汽，比机器做出来的煎饼更受欢迎;城里人更爱小包装，半斤装的比一斤装的卖得好……”

　　以前，她的微信“朋友圈”多转发“养生文”，现在则是“煎饼柜台”。“不是‘王婆卖瓜’，是煎饼好吃俺有底气!”张大兰说。

　　邮政部门得知了张大兰的煎饼，把她的煎饼放到了电商平台上。过去一年的“触网”，煎饼卖出去4万多元。

　　至于煎饼走俏的原因，她思前想后琢磨出来一个道理：“城里人是喜欢俺们煎饼里的实在。”

　　高中学说：“现在村里像张大兰这样找市场、闯市场的村民越来越多。大伙儿期待着形成合力，有一天能把‘煎饼屯’名声叫响!”

　　张大兰最近听说城里人吃煎饼不只爱卷大葱，也爱油煎和配汤。她说：“俺看明白了，村里人要做的就是留住煎饼味儿。”