河南“种粮大王”柳学友在自家田间。受访者供图

　　开门七件事，柴米油盐酱醋茶。

　　当春节鞭炮声为逝去的旧年画上休止符的时候，寻常的百姓习惯给自家算一笔账、做一个总结：这一年里，我付出了什么;这一年里，我又得到了什么。在河南，种地的农民盘算，挥动锄头、洒下汗水结出的粮食，卖了多少钱?在安徽，“老工人”在对比，现在的活儿跟以前在钢厂时相比，赚的多了还是少了?在北京，房地产中介的小伙回忆，自个从亢奋的楼市里拿到了多少提成?如涓涓细流汇成江河，一个个普通家庭账本上的涂涂写写，连聚起来，就变成了宏观经济脉动的节奏器。就像猪价决定着CPI，大妈“指挥”着金价。

　　新京报记者深入全国各地，采访了农民、工人、小老板、网红、创业者等多个群体，听他们讲述自己过去一年中平常或不平常的故事，让他们算一算自己打拼一年的“账单”。 小账单，大经济。我们期望，从这些小小的账单中，可以管窥不同行业甚至是宏观经济的发展状况。

　　“2016年有惊无险，比往年差些，也算赚钱了。”除夕前夜，河南信阳固始县北郊的一个小村庄，种粮大户刘家父子在家中告诉新京报记者。他们坐在圆桌旁，桌上摆放着待客的茶水、零食。

　　与此相距百里的信阳息县，被誉为“河南粮王”的柳学友认为，现在是种粮人最困难的时候。柳学友表示，2016年他认识的种粮大户有70%效益不好，不少种粮大户选择另谋生路。

　　粮食经纪人梁先生2016年较往年收入减少一半多，“准备2017年添置些收购工具，以适应越来越严的收购标准”。

　　种粮大户：养猪比种地赚钱

　　自从承包村里的二百多亩耕地种水稻，刘玉中(化名)和儿子刘阳(化名)就成了附近村庄少有的“种粮大户”。三十刚出头的刘阳是为数不多愿意把汗水洒向农田的青壮劳动力，父亲刘玉中说平日里自己指挥、儿子做，家里购置了基本的农资机械，一亩地可以赚200元到300元。

　　刘阳算了一笔账。2016年初的整田算是一年投入的开始，拿一亩地来看，这个流程需要80元的成本。接下来的插秧是花费较大的一部分，通过承包给插秧合作社，全流程包含了种子、育秧、插秧的所有费用，共计200元。剩下的花费还包括购买化肥、抽水灌溉、农药除草和收割粉草。还有土地转租费用，合计成本能达到820元/亩。不过，这样的话基本挣不到钱。实际情况是，转租费用可打折，自家有收割机和抽水机，相关费用也可省下，最终成本约680元/亩。

　　2016年暴涨的人工费以及盛夏连日的高温，都让刘阳深感种地的艰辛。

　　“以前找杂工，100元一天，现在没有200元一天，没人理你。”由于年轻人不愿意做农活，能种地的中老年人手又少，抢种抢收时候的人工问题困扰着刘阳。

　　盛夏干旱是水稻种植户最发愁的时节，虽然抽水浇地可以“止渴”，但相伴而来的高温预示着一场灾难。

　　“旱灾恰逢高温，每天气温在37℃至38℃，正赶上水稻扬花，太阳出来直接把花晒死了，出现大面积的干瘪。”刘阳言语中透露着无奈，“去年就是这么巧，那一个星期赶上了高温。”

　　最后刘阳盘算下来，2016年一年下来，二百多亩地落了4万到5万元的收益，利润较2015年减少了一两万块钱。

　　和刘家的另一块生意养猪相比，种稻只是“带着做”。刘阳说，自家一年生猪出栏量在200头左右，2016年赶上历史好价钱，赚了水稻两三倍的钱。 粮信网2016年10月份发布的数据显示，去年三季度以来，国内粮食市场价格整体呈弱势运行。据监测，2016年9月下旬中储粮全国原粮收购价格指数为135.88，比去年初下跌6.49%，其中小麦跌1.33%、玉米跌15.28%、稻谷跌0.77%、大豆跌3.12%。

　　对于今年，刘阳表示，希望一切风调雨顺，但他也认为，“传统农业没有出路”，“未来要发展多元化，比如观光农业”。

　　河南粮王：现在是种粮人最困难的时候

　　和刘家父子“兼种”农田不同，信阳老乡柳学友主业就是种地，他是最早承包土地的农民之一。“包地”16年，这位“河南粮王”目前流转有16000亩地，约占全县耕地面积的百分之一。

　　2001年，柳学友看到村里几十亩的自留地“撂荒”，萌生了承包田地的想法。“当时承包费(每亩)只有几十块钱，”柳学友的承包规模越来越大，2004年承包规模达到400多亩地，“一年能有20多万元的收入。”

　　从2004年开始，伴随着国家开始出台一系列调动农民种粮积极性的政策，柳学友的承包规模逐渐发展壮大。

　　从外部环境来看，2012年开始，我国出现大量农产品价格高于国际市场价格的现象。国际市场粮食价格直接冲击了柳学友这样的种粮大户。“国际粮食进口多，而且质优价廉，受国际粮价的冲击，国内粮价这两年下降，而且去年自然灾害频繁，”柳学友表示，2016年他认识的70%的种粮大户效益不好，有不少种粮大户选择另谋生路。

　　一方面粮食价格下降，另一方面成本费用不断升高。“土地承包费、雇佣村民的工资和农资等费用近年来都在增加，比如今年农资涨了30%左右，”目前，柳学友承包一亩地成本近千元。

　　除去成本，柳学友一亩地纯利润约200元。“去年选了抗病害能力强的优质小麦品种，亩产900斤，小麦品质也好，所以价格高时飙到了每斤1.3元，平均比市场高出三四角钱，”柳学友毫不讳言指出，2016年受小麦病害多发影响，有种粮户产量和质量双双下降，“他们一亩地赔了一二百元”。

　　“现在是种粮人最困难的时候，粮价低、卖粮难等，很多人支撑不下去，”柳学友说，一方面希望国家出台调动和落实种粮户积极性的政策，另一方面种粮户自己要紧跟市场转变思路：“要意识到消费者现在是要‘吃好饭’而不是‘吃饱饭’，市场需要更优质的粮食，优质才能优价。”

　　粮食中介：收购标准提高，粮商利润减半

　　周口市淮阳县人梁先生从事了十多年粮食中介，每年从农民手中收购逾1000万斤小麦。

　　梁先生表示，2016年的日子不太好过。“往年能够挣到二三十万元，今年1000多万斤小麦也就赚了10多万，一吨赚钱20元左右，利润和手续费差不多，”梁先生说，利润减少的原因在于粮食收购标准的趋严：“往年入库筛粮筛得不是特别净，今年过得有精选筛、比重筛等，筛得特别细，不完整颗粒都筛出来了，但是咱收购粮食的时候没有过筛子，收的都是毛量。”

　　实际上，粮食收购标准近两年一直在趋严。

　　梁先生介绍，“2015年粮库不再向经纪人贴补或者加价，2016年则在此基础上提高了粮食收购的标准。”“2015年小麦起步的收购价格是1.14元一斤，2016年起步收购价是1.1元，有时收到1.06元、1.08元，甚至汝南、平舆地区有粮食收到了八九毛钱一斤，”梁先生说。

　　天气原因使得粮食收购“雪上加霜”。“小麦快成熟时，下了一场大雨，导致麦子颗粒有些萌动，按照有关标准，萌动就是不完善颗粒，”梁先生说，据其了解，2016年十家粮食经纪人有六家赔钱。

　　“比较好的一点是，在粮食入库后，国家提高了粮食收购价格，现在是1.2元一斤。收入有所回本，”梁先生说，随着政策变化，大部分粮食经纪人已购买了筛子，自己明年也打算花一二十万元添加点筛子等收粮工具，以适应越来越严的粮食收购政策。

　　新京报记者 侯润芳 陈鹏 河南固始、淮阳报道