俯瞰侗寨。　　杨代富摄

　　歌舞表演。　　杨代富摄

　　肇兴鼓楼。　　杨代富摄

　　制图：沈亦伶

　　走在贵州省黔东南苗族侗族自治州黎平县肇兴侗寨的古街巷，耳畔总飘来似有若无的唱歌声。缘声循迹，踩着“嘎吱嘎吱”作响的木梯走上老村委会三楼，推开木门，二十几个侗家女子贴壁而坐，正唱着侗族大歌。

　　年过花甲的陆海英是村里的老歌师，“会说话就会唱歌，会走路就会跳舞”。话虽有些夸张，但在肇兴这样的侗寨，却非虚言。虽然寨子里早已有了电视、网络，但是晚上十几个姐妹坐在一块对唱大歌，仍然是最主要的娱乐方式。

　　肇兴侗寨坐落在一条狭长的船形谷地中，全寨1012户、4146人，是全国最大的侗族自然村寨之一，被誉为“侗乡第一寨”。村寨四面环山，小河从寨中蜿蜒流过，村寨建筑皆为青瓦吊脚木楼，鳞次栉比，疏密有致。寨中歌坪、禾晾、谷仓、瓢井布局合理，鼓楼、花桥、戏台古朴宁静。

　　得益于当地的民族村寨保护政策，肇兴作为全国最大的自然侗寨，它的古建筑群和民族文化被最大限度地保存了下来。让陆海英最引以为豪的就是村里的5座鼓楼群，分别以“仁义礼智信”命名，村民们就围绕着这5座鼓楼形成不同的“团”，类似于村民小组。

　　鼓楼以置放有“信鼓”而得名，是人们“集众议事”“执行款约”“踩堂祭祖”“鼓楼葬礼”“迎宾送客”“休息娱乐”的场所，也是侗寨政治、文化活动的中心。鼓楼的建造也堪称世界建筑工艺中的一绝，整个建筑不用一根铁钉，全凭榫卯相连，结构牢固;而在建造之初，工匠们不绘一张图纸，整个结构烂熟于心。

　　“肇兴是侗族鼓楼文化之乡，鼓楼建筑群是肇兴侗寨的主要标志。肇兴寨中高高耸立着的鼓楼群，及与之相对应的花桥、戏楼、寨门、凉亭等建筑物，同错落有致的干阑民居一起，构成了村寨独有的文化风格。”陆海英说。

　　肇兴不仅是鼓楼之乡，而且是歌舞之乡。肇兴侗寨与自然和谐相处，这里的人们也被自然赋予了无穷的生活智慧和无限的艺术灵感。“饭养身，歌养心。”侗家人世代都爱歌、学歌、唱歌，而以多声部、无指挥、无伴奏为主要特点的侗族大歌，模拟鸟叫虫鸣、高山流水等自然之音，歌唱自然、劳动、爱情及友谊。1986年，在法国巴黎金秋艺术节上，侗族大歌一经亮相，便技惊四座，被认为是“清泉般闪光的音乐，掠过古梦边缘的旋律”。2009年，侗族大歌被列入联合国教科文组织《人类非物质文化遗产代表作名录》。

　　侗族大歌是人与自然、人与人之间的一种和谐之声，因此凡是有大歌流行的侗族村寨，很少出现打架骂人、偷盗等行为，肇兴侗寨更是“夜不闭户，路不拾遗”，如同陶渊明笔下的“桃花源”一般。

　　小贴士

　　怎么去：从贵阳先乘高铁或飞机直达黎平，再换乘中巴车;从贵阳驾车沿夏蓉高速至从江东收费站，转入S202省道至肇兴侗寨。

　　吃什么：侗族油茶、紫血肉、牛瘪、羊瘪等。

　　玩什么：参观鼓楼、风雨桥，登高远眺，领略侗寨恢弘，探访侗族人家，品味侗家风情。