资料图片。 (新华社/图)

　　年后第一天去实习，回学校的时候发现地铁站旁新开了家火锅店。

　　和我吃过的火锅店不同，这家店大部分空间都被一个空心的椭圆大桌占据了，靠墙零星寥落摆着几张双人桌，却未见有人落座于此。大部分的人都是独自一人坐在高脚凳上，探头捞一捞锅里熟了的菜，再转而低头看手机。想到回学校食堂肯定没有吃的了，又眼瞅着汹涌的人流潮水般的灌入地铁站，我干脆也占一张高脚凳。

　　其实我特别爱吃火锅。在南昌念本科的时候，总是和迪迪、vivi、安黎、聪颖一起去市区吃火锅。南昌有一条老街，两旁都是火锅店。火锅店样子都相差不远，招牌一样都是红底，取着热辣辣的名字。店面都不大，无论选择哪家店，匀给我们五个人的空间总是不多。我们挤在局促的空间里，守着一锅红彤彤冒着热气的锅子。

　　在我的认知里，火锅是要一堆人吃的。它耗时久，没法一鼓作气地吃完，太适合有许多话要向彼此倾诉的我们。我们几个对着被辣椒味热气模糊掉脸，说着各自生活里的快乐与烦恼。锅里的食物咕噜咕噜煮着，一旦沸腾，那些没有说完的快乐也好，烦恼也好，都戛然而止，五双筷子迫不及待得在锅里抢夺食物。南昌火锅的辣也不容小觑，它总是后发制人，慢慢侵蚀整个口腔，再长驱直入烧灼整个胃。吃到后面，我们都嘴唇红肿，被辣得龇牙咧嘴，那些没说完的事情都说不下去了。这种时候，我总是举着一只销魂的鸡爪要瓶可乐，仗着自己年轻从来不考虑养生。冰可乐浇在麻辣舌尖，仿佛会有“滋”的一声，充满了刺激的快感。火锅是跟健康无关的东西，它无辣不欢，而食物总是堆积到嗓子眼，才能让食客领着吹气球一般鼓起的肚子，缴械投降。

　　毕业季的时候，我们一起吃的最后一餐火锅，也在这条街。期间路过一家生煎的店，我和安黎馋得不行，买了几个，边走边吃，弄得汤汁溢出，互相嘲笑对方的狼狈。迪迪永远一副嫌弃我们的姿态，旁若无人地骂我们丢人。就这么吵吵闹闹随意选了一家店。那天的火锅吃得和往常并无不同，都是唧唧喳喳说着当下的事情。迪迪对把一盘香菜倒入锅中的我们嗤之以鼻，vivi还是那个我们还没有敞开肚皮就说饱了的扫兴人，来自浙江的聪颖依旧是第一个被辣出眼泪的人，川妹子安黎，还有习惯吃辣的我，都是可以打持久战的主力军。没人伤感即将的离别，也没人谈及未来的相聚，都忙于在混杂的锅中抢自己爱吃的东西。大家都没有意识到，往后不知道要多少年才能聚在一起吃火锅了。也可能大家都意识到了，但还是抱着今朝有酒今朝醉的豁达，不愿提前感伤，辜负眼前的美食和爱。毕竟吃火锅嘛，热热闹闹，太不适合煽情了。

　　记得有一次，我们看到一个女人，点了一桌子的菜，一个人默默地吃。彼时我们是涉世未深的大学生，身边有三五成群的好友，不用为生计发愁，有一大把挥霍不完的快乐和活力，于是不知道孤独为何物，一个人吃火锅的画面在我们眼里显得格格不入。

　　不过，我也成了那个独自吃火锅的人。不同是，这样的画面在旁人的眼里不再显得格格不入。这个人人向往的繁华大都市，有太多如我一样孤独的异乡人，所以会有这么家专供独自一人享用的火锅店。以前我总是特别想点一份羊肉，迪迪却讨厌羊肉的膻味，每次我的提议都会被她一票否决。这次终于没有人反对我了，我点了一份肥羊，却吃不出它的美味。