晚清最后十几年，岑春煊是个要角儿。这个公子哥儿出身的封疆大吏，是个狠角色。与人难以相处，参起下属来，毫不容情。但是，据说官声还好，至少不怎么贪钱。他在担任广东布政使的时候，一上任，就有人给他送钱。一打听，这些钱是“公礼”，省里的大员人人有份儿的。各行业的商人，例行公事，见一个送一个。不是特别的贿赂，也不是求他办事。岑春煊硬是没要这个钱，这么一来，商人们都很害怕，觉得这家伙是不是要整人了。结果，也没有什么特别，于是，大家都特别地感激，涕零，再涕零。据说，岑春煊调走的时候，一群人拦着轿子，不让走。

　　岑春煊是不是有这样的清廉，还可以考证。但是，公礼这样的东西，在我们这个国度，可是生命力顽强。哪个朝代，到了末岁，一年三节四生，端午、中秋、春节，上司的生日，上司太太，老太爷和老太太的生日，下属不给上司送礼呢?大人老爷治下的商人，只要店铺有点规模的，当然也得送。谁送了，上司未必清楚，但谁不送，人家肯定门清。不送是不是有麻烦?不知道。但几乎没有人敢不送。送习惯了，这玩意酒不仅是公礼，而且是公例。万一有个不送的，或者不要礼的，大家都觉得不对劲儿——是不是要出什么事儿吧?

　　所以，只要当官当得足够大，管的人和事儿足够的多，即使不贪污，不索贿受贿，不给人家把那些违法的事儿，一样可以肥肥的。所谓“三年清知府，十万雪花银”，就是这个道理。

　　这样规矩，具有强大的生命力。在今天依旧活着，不仅活着，而且泛滥成灾。官员不用说了，一个县，还不用经济特别发达，负责人，每年单三节的例行礼金，能有多少，不下千万，等于一个中等规模的民企一年的纯收益。县里那些实权部门，也一样有公礼，每年每个企业都会给。现在反腐反到这个份儿上，一个企业家告诉我，每年送出去的卡，基本上还是那么多。唯一的好处，是明目张胆的勒索少了。

　　不仅孝敬领导有公礼，给教师和幼儿园的阿姨，也有公礼，而且愈演愈烈。哪儿有敢不给呢?尽管上级部门三令五申，但给的只管给，收的只管收。如果碰上一个不收的，孩子的家心惊肉跳，同事们咬牙切齿。

　　什么叫公礼?说白了，其实有点类似于黑社会的保护费。黑社会是非法存在的，但在政府无法将之剪除的情况下，一个市场上，人们如果不交这个钱，那么你的摊子就有可能被砸，人身甚至都会受到威胁。交了保护费，他们是否来保护你，不好说，但至少他们暂时是不会再来祸害你了。这个费用，其实不是保护费，而是免于他们伤害的贿赂。或者说，一种经常性的，低烈度的抢劫。

　　人们对于官府的认知，虽说都盼望清官，但都知道清官难得，多的都是不清的官，为了防止官员的额外伤害，事先送出一笔银子去，这样的银子，就是保护费。跟黑社会的保护费一样，先把钱交了，你就免得动手抢了。今天的人们送老师、阿姨公礼，也是这个意思。我们也不知道你会不会伤害我们的孩子，但是，只要存在这个伤害的可能，我们就不敢冒这个险不送。

　　当然，如果在一个时间段里，官员的声誉一直不错，绝少有人因为没拿钱而动权伤害人的，自然这样的公礼就不会存在。但是，只要吏治差了，贪腐盛行，借公权力整人，或者伤天害命的事儿多了，这样的公礼，就自然会冒出来。当然，如果大家都没钱，处于半奴隶状态，也不会有公礼。公礼盛行的所在，无论是官场还是学校，都至少说明了一个问题，那里的风气是恶化的。官场和学校，都在向黑社会靠拢，最大限度的接近，零距离。