导读：现代人玩游戏，声色光电俱全，但是无论多少感官体验，都是翻不出如来手掌的孙悟空，被限定在游戏设定的无形思维框架里。古代人正相反。他们在有限的技术之外，各有发挥，肆无忌惮，玩出了许多的想象力。

唐人爱牡丹，一掷万金，为了培植牡丹甚至用锦缎帷幕作为暖房。更有幻术培育出神奇的品种。韩愈有个侄子叫韩湘，为了把牡丹花变成青、紫、黄、红四种颜色，将牡丹花丛围起来，令人用紫矿、轻粉、朱红、旦暮四种颜色浇灌牡丹的根基，一个月之后，牡丹果然变作了四种颜色。

唐代也有人为了玩，命都不要。潘彦喜欢玩双陆，人到哪里怀里都揣一副棋局。他有一次出海，碰上了大风暴落进水里，在海中抓着一块船板漂浮的时候还抱着他的双陆棋盘，连骰子也要衔在嘴里。就这样漂了两天一夜来到岸边，双手磨损见骨，也依然牢牢抱着他的双陆。

比起在家里玩，古人更喜欢出门玩，最喜欢的就是打猎了。玩得最刺激的是三国时候的吴王孙权。苏轼写“亲射虎，看孙郎”可不是胡吹的，因为猎虎确实是孙权的奇葩爱好。为了更安全地射老虎，孙权专门做了一个射虎车，周围有方形箭孔，孙权站在车上射箭却不怕老虎扑进来把他的脖子咬断。对于敢于冲到车前的猛兽，孙权还以用手去打它们为乐，令大臣们非常头疼。

猎射的门道并非只有射中猎物那么一种，有人在射猎里钻研出另一种难度更大更稀奇的玩法。十六国前燕时，有个叫贾坚的人，据说射术非常好。他六十岁的时候，前燕国的国王在百步之外放了一匹牛，问他能否射中。贾坚回答说，我现在年纪大了，眼睛看不清了。他的第一箭擦着牛脊背而去，第二箭擦着牛肚子而去，全部不伤皮肉只射下皮毛。有大臣问，可以试试射中吧?贾坚鄙视地说了一声，射箭这种事情，贵在不中，射中还不简单?于是一箭出去，正中牛身。

打猎有时间和次数的限制，若是太喜欢，臣子会觉得君主荒淫无度，家长会觉得孩子玩物丧志。孩子和君主不能毫不心虚地接下这个恶名，于是就有了斗智斗勇。三国时候，曹操经常被叔父在他父亲面前告状说他斗鸡走狗、田猎无度，于是曹操一见到叔父便装作口眼歪斜的样子，说自己中风了。叔父自然把这个了不得的新闻告诉了曹操的父亲，而曹父招他来询问的时候，曹操只说，您看我明明好好的，一定是叔父不喜欢我说我坏话。于是从此叔父再告状，曹父也不往心里去了。唐太宗李世民没有曹操这样的小诡计，就只好在大臣魏征撞破他玩鸟的时候，把那只鸟藏在袖子里活活闷死了。

游戏也不仅只是玩，作为一种社交手段，古人时常用玩游戏时候的表现来考察人品，表现口味，结交朋友。东晋时候流行一种叫樗蒲的桌游，有点像今天的飞行棋，每人不同的棋子全部抵达终点为胜。当时的大军阀桓温很喜欢玩，但水平不怎么样。不过，跟他一道玩过的刘惔却因此认定他出征一定能够成功。有人问他原因，刘惔说，桓温这个人做事情稳重，就好像他玩樗蒲，如果觉得不能达成的行动，他就不去做。

建安七子之一的王粲，曾经在出行的路上碰见了当时的大学者蔡邕。蔡邕与他一见如故，后来将自己许多藏书都送给了王粲，就因为王粲对于围棋钻研深厚。王粲曾经在路边看人下棋，棋盘被人碰乱了，王粲便凭记忆将棋局恢复了出来。主人不信，用布盖住棋局请王粲重新复盘。于是王粲另摆了一局，竟与原先那盘棋没有一颗棋子的差别。也是东汉时候，孔融的两个小儿子很喜欢下棋，直到孔融被曹操杀掉，邻居去通报这个消息时，他们依然在下棋。听说父亲死了，两个小孩只说，覆巢之下焉有完卵。

还有一种唱歌的玩法，叫啸。大约与现在的吹口哨差不多，但比吹口哨要粗犷很多。啸，大概更接近于我们登上风景优美的山峰时，嗷嗷喊起来。诸葛亮隐居南阳的时候，读书累了便常常啸一啸。东晋时候的王徽之是王羲之的儿子，热爱竹子，走到哪里都要在庭院种上竹子，哪怕是小住几天也不能免。他还曾经旁若无人跑到别人家的庭院里面去观赏竹子，把主人吓一跳。有人问他为什么，他便只是啸——嗷嗷叫着说，何可一日无此君!所以，啸可以表达很多的情感，西晋成公绥曾经写过《啸赋》，不仅教人怎么发声，也对比啸的音色和音质，教人怎么用啸的方式来作曲。

以前有些戏法，我们现在也玩，只是那会儿玩起来放开得多。比如，唐人热衷文身，却不只是文个名字、花朵那么简单。有人是白居易的铁杆粉丝，便从脖子以下全身刺满了三十首白居易的诗篇，还为诗篇配上了丹青图画。还有马戏，唐朝人称为舞马，诗人张说有《舞马词》，描述舞马可以曲起两膝，如同跪拜，还能够衔杯喝酒，在桌上举趾翘尾，腾转而飞。

以前玩游戏，规则并不复杂，于是参加游戏的人便可以在疏漏的规则空间里放飞自我，细细想象和品味。如今的游戏丝丝入扣，可却再没有让游戏者突破规则的想象空间了。

摘自《乡镇论坛》等