我这里所说的毛泽东的“接班人”，是特定意义上的接班人。1971年的“九一三”林彪事件以后，毛泽东又重新考虑和挑选接班人。1973年5月中央工作会议上，毛泽东提议并决定上海的王洪文、湖南的华国锋和北京的吴德三人到中央工作，列席中央政治局会议，并参与筹备中共“十大”。那个时候，华国锋就是毛泽东挑选的接班人，是当时接班梯队的重要成员之一。至于具体如何接班，接哪个人的班，什么时候接班，那时还是一个未知数。我这里所说的毛泽东亲自选定的接班人，应该是在毛泽东离世后担任中共中央主席的人选。现在有很多书籍和文章都众口一词说，华国锋是毛泽东亲自指定的接班人，甚至还说是毛泽东重病的时候亲自指定的。笔者长期以来关注这方面的历史材料，觉得这个说法还缺少历史材料的依据，客观事实不一定如此。质言之，华国锋还不一定是毛泽东确定的中共中央主席的人选。

　　从现在所能看到的有关材料中，我们很难找到毛泽东确定华国锋接自己的班的直接证据。粉碎“四人帮”以后，各种媒体上铺天盖地宣传最多的一句话就是，毛泽东曾经面授其手谕：“你办事，我放心。”当时的诗人、作家、音乐家、画家也以这句话为主题写成诗歌、散文，谱写歌曲，绘成画作，以此来表达拥护中共中央的揪出“四人帮”，确立华国锋担任党、国家和军队的最高领导人的举措的心愿。据传，当年邓小平主持中央工作的时候，毛泽东也曾写过类似的字条，这些说明当时毛泽东已经年迈体衰，“从1976年以后，除了‘你好’之类的简单话，主席说话谁也听不懂了，连张玉凤也听不懂，相互交流都是用笔写”[1]，他是采用这种方式表达自己对某件事情的看法，并没有特殊的微言大义，更不是要作出人事安排方面的决策。即令是毛泽东只跟华国锋写过这样的字条，这句话也绝对不是“我走后你来接我的班”的意思。当然，当时公布的毛泽东写的字条中的话还有“照过去方针办”“不要着急，慢慢来”等等，这就更和要华国锋接班的意思风马牛不相及了。

　　成为毛泽东的接班人，首先第一条标准就是要紧跟毛泽东的“无产阶级革命路线”，坚持“无产阶级专政条件下的继续革命”，保护“无产阶级文化大革命的成果”，一言以蔽之，就是要为文革唱赞歌，评功摆好，底线是决不能否定文化大革命。想当初，毛泽东要求邓小平主持，对文化大革命作出一个历史性的决议，邓小平以自己是“桃花源中人”为由加以婉拒，因而激起毛泽东强烈不满，以至于不惜将邓再一次打倒。当时符合这条政治标准的有王洪文、张春桥、江青、姚文元、毛远新等人，当然华国锋也是符合这个标准的，他在成为党政军“一把手”之后，坚持“两个凡是”就是明证。

　　但是，华国锋长期以来担任地方领导职务，实事干得不错，理论水平不高，在官场中人脉资源有限，因此，他在这些领导人中，应该不是毛泽东特别属意的、愿意把党中央主席的位置交给他的人选。特别是在坚持“无产阶级专政条件下继续革命”理论这个问题上，由于先天的局限性，华国锋更是难有大的作为。张春桥在理论上的建树是华国锋所望尘莫及的，政务能力也不错;江青在政治上的坚定性也是华国锋所望尘莫及的，而且又有毛泽东夫人这个金字招牌。其他几个人也各有优势。在毛泽东的心目中，这些人中某个人担任党中央主席或许更加适合，实际上，毛泽东在不同的场合也说过这样的话[2]。

　　周恩来去世后的1976年1月21日，毛泽东提议华国锋担任国务院代总理[3]，主要是为了消弭左右两个派别之间的争议，不得已而为之。因此，说毛泽东亲自挑选华国锋做自己的接班人，在他身后出任中共中央主席，缺乏充足的依据。

　　或者也可以这么说：安排华国锋担任国务院总理，并不意味着党中央主席也非他莫属，这是两码事。

　　其次，作为毛泽东的接班人，作为统领全党全军全国的统帅，必须是帅才级别的人物。毛泽东曾经多次称赞邓小平人才难得，说他绵里藏针，说明他对人才的认识是清醒的。六十年代初，毛泽东在和英国元帅蒙哥马利谈话时，曾经谈到刘少奇做自己的接班人的地位问题。刘少奇是有这个才能和声望担当这个大任的。中共七大以后，刘少奇的威望日隆;特别是上个世纪六十年代初的所谓三年“自然灾害”后，刘少奇主持全国的经济调整工作，让国民经济重新焕发出活力，功不可没，威望更是如日中天，大有取毛而代之之势。但是他的“接班人”资格被毛泽东剥夺，最终死于非命。林彪也是毛泽东选定的接班人，甚至是1969年中共“九大”通过的党章确认了的接班人，是毛泽东的一位得力猛将、爱将，军事上的帅才。不过经济上是不是行家里手还难说，政治上能不能够整合左右两个派别，还是一个未知数。华国锋出任代总理之前，官高为国务院副总理、公安部部长，虽然也是朝廷重臣，但是无论是政务能力，还是个人威望，和刘少奇、林彪这两个人物比较，显然都不在同一个重量级上。毛泽东对华国锋的政治才华应该是心中有数的，他说华国锋“厚重少文”，说他是老实人，是正面的评价，言下之意就很清楚了。他明知华国锋并非帅才而让他主政中央，做一把手，也是值得怀疑的。华国锋在改革开放后的1981年6月最后黯然下台就是他难当大任的明证。

　　再次，无论是中共建政史上，还是其他社会主义国家，总理(或部长会议主席)都是一个非常重要的职位，一般由一个不兼任其他重要职务的能力非凡的人士担当，而且党中央的主席(或总书记、第一书记)一般是不兼任这个职位的[4]，如中国的毛泽东之与周恩来;苏联的勃列日涅夫之与柯西金，戈尔巴乔夫之与雷日科夫;阿尔巴尼亚的恩维尔·霍查之与谢胡;越南的胡志明之与范文同等。从情理上分析，毛泽东决定华国锋担任了国务院总理，那么，也就在某种程度上意味着不可能让他还兼任党中央的主席。既担任党的主席，又担任国务院总理，就能力和声望来说，华国锋是难以担当如此重任的。即令有毛泽东或周恩来那样的威望和能力，要担当好党中央的一把手和政府首脑这两个重要职务，亦非易事，更遑论华国锋这样身份和能力的领导人了。关于这一点，毛泽东应该心知肚明，在临终之前，要把党中央的这一副担子撂给华国锋的可能性比较小。

　　华国锋是中共执政历史上第一位，也是唯一一位同时担任党中央一把手，军队的最高统帅，又兼任国务院总理，集党政军大权于一身的领导人，这种情况在华国锋之前和之后都没有出现过，可以说既是空前的，也是绝后的。这也从另外一个侧面说明，毛泽东在安排人事上，按照常理，是不大可能让一个人身兼这两个重要职务的。

　　我的看法是，毛泽东在1976年9月9日临终之前，并没有确立好由谁做中共中央一把手这件事情，这可能是由以下两个原因决定的：

　　一是他自己原来确立的几个接班人都没有和自己处理好关系，不听他老人家的话，甚至于挑战他老人家的权威，现在要挑选接班人有些举棋不定，左右为难：听话的没能力(如华国锋、毛远新)，有能力的不听话(如邓小平);或者既无能力又不听话(如王洪文)，或者虽然有能力，也听话，但是人缘关系太差(如张春桥、江青)，得不到政治局大多数人的支持。

　　二是因为他老人家还没有估计到自己的生命历程很快就会结束，甚至他可能还认为历史老人会眷顾于他，让他能够从容地处理好那些决定党和国家前途命运的大大小小的事情;他没有能在自己意识还很清醒的时候作出决策，而等到弥留之际，他自己已经没有可能安排好这件事情了，因此这件事情在他的生前并没有最终的方案，没有确定由谁来接替他，在他的身后担任中共中央主席和中央军委主席的职务。(前几年有网络传言，说张玉凤回忆：主席从(1976年)4月至7月中旬，思维还正常时，多次就身后党政军领导班子圈划，但未有定论，提了五个人名：毛远新、华国锋、江青、陈锡联、纪登奎。又曾在7月15日召见毛远新、华国锋、江青、汪东兴和张玉凤，提出的领导班子名单顺序为：毛远新、华国锋、江青、陈锡联、纪登奎、汪东兴及张玉凤。对这一传言，汪东兴(健在时)、毛远新和张玉凤均予以否认，斥之为“谣言”，“胡说八道”。有些学者也提出质疑。)

　　粉碎“四人帮”后的1976年10月6日晚到第二天凌晨，中央政治局在玉泉山九号楼召开会议，有一个小插曲：会上华国锋提议请叶剑英担任党中央主席，主持中央的工作;叶剑英坚辞，会议最后赞成叶剑英的意见，推选华国锋为中共中央主席，中央军委主席(武健华《叶剑英汪东兴密谈处置四人帮》，载《炎黄春秋》2013年第二期)由此也可以看出，毛泽东生前并没有指定华国锋担任中共中央主席、中央军委主席。

　　在毛泽东去世后，无论是“四人帮”一方，还是以华国锋、叶剑英为首的另一方，都拿不出足以证实自己才是毛泽东的正宗继承人的尚方宝剑——毛泽东最终确立继承人的书面文件或口头交代。

　　最后，双方不得不凭借手中的实力和民心的向背来较量，“四人帮”最终覆灭，华国锋、叶剑英为首的实力派、元老派取得胜利，实际上是政治实力和民心向背所演绎出来的结果。

　　——————————————————————————————————

　　[1]见阎长贵、杨银禄《一则历史传闻的真伪》(载《炎黄春秋》2010年第三期)

　　[2]《晚年周恩来》一书记载：“毛泽东问林彪：我年纪大了，你身体也不好，你以后准备把班交给谁?见林彪不吭声，毛又追问：你看小张(指张春桥)怎么样?”

　　[3] 1976年“四五”天安门事件后，4月7日，根据毛泽东的提议，中共中央政治局通过决议，决定华国锋为中共中央第一副主席、国务院总理。这次会议也通过了根据毛泽东的提议，撤销邓小平党内外一切职务，保留党籍，以观后效的决议。

　　[4]苏联时期的斯大林和赫鲁晓夫都曾既担任共产党中央的总书记，同时又兼任部长会议主席，之后苏联的这种格局没有沿袭下来，说明这种格局是不适当的，毛泽东未必不明了。