“周首长”的无锡老家西前头村

　　

　　周永康家宅院

　　

　　谷俊山“将军府”

　　身在秦城高墙之内的周元根如今只能遥望千里之外的无锡老家。清明时节，左邻右舍纷纷祭祖扫墓，不知周家祖坟还能否依旧纸钱盈堆、青烟缭绕。

　　若干年前，周元根的名字镌刻在周家祖坟的高大的墓碑上。虽然这个名字远不如周永康三个字响彻寰宇，但是前来祭扫的人络绎不绝，扫墓者离开前不忘叮嘱周家人：“跟周首长说一声”。

　　跟“周首长”一样，许多落马高官曾经光耀门庭，庇佑乡邻。然而未能敌过世相诱惑、仕途沉浮，不少“首长”先后成为家族的难言之痛。

　　曾冒青烟的祖坟

　　周家祖坟位于无锡厚桥镇西前头以北数百米外，陆家湾河边。有媒体报道，上世纪九十年代，周永康曾请一个老和尚看相，老和尚称其一直任副职，是祖坟有问题。周于是数次打电话，叮嘱两个弟弟修坟。

　　1995年前后，厚桥镇派人为周家扩坟，同年6月，周家立好墓碑。其时，周永康担任中石油副总经理、党组副书记。几个月后即晋升为中石油总经理。之后一路扶摇直上。

　　2009年秋天，周家祖坟被人挖了洞，周在三年多后落马。

　　许多人都将周家的兴衰与祖坟风水联系起来。对周永康的旧部李春城而言，风水亦是相当重要。为了平步青云，他听从风水先生建议，将家里老人坟墓从东北迁往成都都江堰，聘请风水先生做道场等花费千万。其落马后，被中央纪委通报斥为“滥用职权进行封建迷信活动，造成国家财政资金巨额损失”。

　　原铁道部部长刘志军可谓李春城“同好”。根据媒体披露，其父母、外公、舅舅都信风水。刘志军长期烧香拜佛，一些铁道部重点项目的开工竣工，他都会请“大师”择黄道吉日、吉时。2006年，弟弟刘志祥被判处死缓之后，刘志军认为父亲的阴宅风水不佳，于是请来风水先生，重新选定一个“风水宝地”，为父迁坟。

　　不熟料四年之后，刘志军因贪腐落马，锒铛入狱。

　　并非落马高官都如此重视风水和修坟，像河北省委原组织部长梁斌家的祖坟也没怎么修，一直就是些小土堆;梁斌旧日同僚申维辰的祖坟在深山沟高坡上，不过一圈松柏环绕着几座坟茔。

　　祖坟其实是宗亲在另一个世界的聚居之所。根据网友爆料，多年前落马的全国人大原副委员长成克杰，在被判处死刑之后被家人带回广西的祖坟安葬。2007年，其家人给他树起了半人多高的墓碑，起初在“成克杰之墓”右侧写有“壮族人民伟大儿子”字样，一时引发争议;数年后有网友探访发现，这8个字已经被抹去。

　　与成克杰一样送回祖坟安葬的还有曾经显赫的山西令家，坐落在黄河边上的祖坟并没有凸起的坟头，只是大约一百平方米空地中间树起墓碑，“令谷”的名字排在第二十二辈最后面。

　　正是这陨落的年轻人，以及他的跑车，直接引发了影响深远的地震。

　　最后的探墓

　　许多出自农家的落马高官时常会回乡。像中国科协原党组书记申维辰多次回村上坟祭祖;广西自治区原常委、南宁原市委书记余远辉，每逢春节、清明都要回乡。河北原组织部长梁斌也会在清明节回来给祖父上坟。他返乡不带太多人，有时候会和在这里的本家人一起吃顿饭。

　　乡人仍能清楚地记得，村里出的大官最后一次上坟是什么时候，比如苏树林曾在2010年农历十月初一回老家给祖父上坟、郭伯雄最后一次回到村里是在2011年的清明节。

　　早些年，周永康也会在清明节都回乡祭祖，后来官越当越大，不再定期回去。最后一次回乡是在2013年4月，在很多便衣警察的保护下，他微笑着和上百名乡邻握手。有村民说，正是那次，周感慨，“这可能是我最后一次来看望大家了。”

　　与他一样发出感慨的还有他曾经的“大管家”周本顺。2015年清明时节，他回湖南怀化溆浦县扫墓时，曾对一些怀化老友连连叹气，感叹命运无常。

　　也是在这年清明节，余远辉乘坐动车从南宁回家乡恭城扫墓，他的二弟和恭城县一名主要领导来接。那天，余驱车31.8公里，回家祭扫先祖墓地，而后匆匆离开。

　　这是他最后一次探墓。

　　君自故乡来

　　余远辉的家乡在广西恭城县龙虎乡龙虎村大岭头自然村，这样的小村落能出个副省级，实在能让乡人脸上有光。政知局(微信ID:bqzhengzhiju)了解到，余在官场发达后，曾为父亲操办七十大寿，宴请众多村民，而父母也非常开心，觉得儿子光宗耀祖了。

　　设宴招待乡亲的还有江西省原副省长姚木根。几年前姚父80大寿，在老家甘竹村摆下宴席，姚木根不仅主动敬了一圈酒，面对敬酒的乡亲，也是敞开了喝。据媒体报道，当时姚的一名下属曾说：“去北京跑项目，见大领导时，姚省长都没喝这么多。”而姚木根摆手接话：“在座的都是乡里乡亲，关系不一样，自然该多喝。”

　　虽然在外风光十足，不过一些落马高官回乡还是相当低调。像中石油原副总经理王永春都不惊动过县委和政府。家乡官员说，“别说他主动找咱了，就是咱这儿的书记、县长想见他都不容易”。

　　而姚木根的乡亲们说，姚家三兄弟回村里，对乡亲都很客气。

　　村民对姚家人的印象不错，不仅因为其低调，还因为村里的池塘、水泥路，都是姚家人想办法拨款修建的。同样曾宴请乡邻的余远辉也为乡亲们办事，把村里的路都给修了。

　　最后一次清明节返乡的周本顺，也在感慨命运无常之余，向省扶贫办一位主任提出为堂哥解决农田排水的难题。而这位堂兄也曾对媒体感慨，虽然周本顺升官之后少回老家，但常托妻子段雁秋回去。“家族里只要有大事发生，段雁秋一定会到场。”

　　眼看他起高楼

　　似乎与家乡情分越深，就越要在此起高楼。比如上述姚木根和余远辉，在村里的宅第可谓鹤立鸡群。

　　姚家宅院在甘竹村十分显眼。一入村口就能看见写着“姚家”两字的牌坊，这是在姚木根担任江西省发改委主任后，姚家三兄弟一起建的。

　　有媒体探访时发现，姚宅院墙接近一层楼高，盖着深红色的琉璃瓦，里面有一栋看上去极具特色、占地约四百平米的两层住宅，屋后还有一块地，种着各种观赏树木。不过宅院多年来并无人居住，姚家只是偶尔请人回乡打扫清洁。

　　与姚家不同的是，余远辉的家人还住在村里的居所。余家与村民的聚居区隔着三四百米，处在一片柚子林间，由一栋三层传统的瑶乡建筑和一座宅院组成，房顶和窗户装饰得十分考究。其中一扇大门是紫铜质地。

　　不过两名副省级的府第跟正省级高官朱明国相比，可谓小巫见大巫了。广东省政协原主席的朱明国老家在海南五指山。据媒体透露，他被调查期间曾对调查人员表示，愿意“回海南老家种地”。

　　朱明国回海南，绝不可能是普通的农民。在其落马之前，每隔两三个月会回到家乡的别墅小住几天。而每次回来几乎都会请当地领导以及村民来家中做客。其别墅餐厅有露天阳台，可以摆近十桌宴席。

　　朱的别墅是在重庆政法委书记、公安局长任上建的。据称当时重庆企业老板专门运来长条石建别墅，而这样的条石在海南根本找不到。到过朱家的人曾透露，家中所摆放的家具几乎都是花梨木质的。“靠正门的一间大厅里，供奉着数尊神像，整个氛围让我觉得很阴森。”

　　落马高官的豪宅有多壕，恐怕在抄家时才水落石出。像坊间传闻许久的谷俊山在老家河南濮阳的”将军府”即是如此。

　　据透露，2013年1月12日深夜，20多名身着便衣的武警，排成长长的两排，相对而立。一箱箱军用专供茅台，通过这条人手流水线，被传送到门前两辆绿色军用大卡车上。此外，被查抄的还有一艘寓意“一帆风顺”的大金船，一个寓意“金玉满盆”的金脸盆，以及一尊纯金毛泽东像。

　　而离河南不远的江苏无锡厚桥街道的西前头村，周家也经历了两次抄家。在那之后，许多人慕名而来，纷纷透过周家院墙的窗子窥探，在房前屋后留影。

　　而周家祖坟，跟往昔相比，恐怕是另外一番景象了。